清晨，70多歲的劉洋先早早起床，便開始清掃一地的葉子，在這樣的冬季，網兜客還以為是落葉，劉洋先說，這是他從山上采來的樹葉，風干后，用來制藥。

劉洋先曾是一名“赤腳醫(yī)生”，這是上世紀60~70年代"文化大革命"中期開始出現的名詞，為"半農半醫(yī)"的農村醫(yī)療人員。彼時，中國有102萬名活躍在農村的“赤腳醫(yī)生”，數量一度達到150多萬名。1985年起，"赤腳醫(yī)生"才逐漸消失。

劉洋先的家位于貴州綏陽縣的一個偏僻小山村，那個特殊的年代，他和鄰近幾個村寨的一幫年輕人被物色為“赤腳醫(yī)生”人選，其時，區(qū)醫(yī)院派來了工作組，手把手對他們進行中、西醫(yī)培訓。一幫學員中，劉洋先因為祖?zhèn)髦嗅t(yī)，有底子，學習起來如魚得水而成為佼佼者。

正式成為“赤腳醫(yī)生”后，劉洋先先后挽救了多人性命，其最為擅長的當數口腔的各種疾病。當地一位婦女口腔生瘡醫(yī)|學教育網搜集整理，不斷腫大，竟至封喉，命懸一線，劉洋先獲知后，背上醫(yī)箱登門，在其喉部動刀，之后上藥，短時間內就將該婦女治愈。

劉洋先說，那個年代，中國農村地區(qū)缺醫(yī)少藥，“赤腳醫(yī)生”的出現，便是為了解此燃眉之急，所以那時候是允許赤腳醫(yī)生做小手術的，當時發(fā)放的簡陋設備中，還有一根銀針，他扎銀針的技術也是遠近聞名，后來，隨著“赤腳醫(yī)生”退出歷史舞臺，他因文化程度低，沒能“轉正”跨入醫(yī)療行業(yè)，留在村中，成了一名懂醫(yī)的農民，而當年的那根銀針，也在疏于使用中丟失，此后，除了不再動刀扎針，用中草藥給人治病，他卻從未間斷過。

他家中，時常備有中藥，裝于盆子里，看似不起眼，實則是治病的良藥。有的中藥，他曬干磨成面后，找來西藥瓶裝入其中，以便取用。為了向他學習風濕和坐骨神經的中醫(yī)療法，如今，當地穿白大袿的衛(wèi)生人員還拜他為師。

還是在壯年時期，劉洋先的妻子便離他而去，兩個子女成年后外出打工就在城里安家落戶，劉洋先成了名符其實的留守老人。慶幸的是，除了聽力不好，劉洋先的身體還很硬朗，肩挑背馱，無所不能。

無人可以依靠，劉洋先用自己的勤勞把生活安排得井井有條，網兜客前往采訪時，其室內燃起的爐火讓人倍覺溫暖。一個人生活，他卻喂了兩頭大肥豬，他說，一頭用來自己食用，一頭是給城里的兩個子女準備的。這一年，又快過去了，他盼望著子女從遠方歸來團聚。

劉洋先居住的木房，已有近百年歷史，雖然破舊，但在劉洋先的維護下，尚能居住。他說，木房冬暖夏涼，住起來更舒適。

現在的生活，除了下地干農活，便是上山采藥給人治病，乍看，劉洋先還像過去的“赤腳醫(yī)生”。